Joseph Viterbo somnole dans son fauteuil d'hôpital alors que son petit-fils Daniel veille sur lui. D'origine italienne, il vit depuis cinquante ans en France, entre Aix et Marseille. Il a une particularité : deux phalanges sont manquantes à son index droit. Ce matin-là, à son réveil, il déclare avec l'accent italien qu'il s'appelle en réalité Giulio Dellacroce. Il évoque alors un passé sulfureux.