Jean-Marie Ghislain est né à Chimay en Belgique dans une petite ville ouvrière qui ne connaît ni la mer, ni les rêves l'aventure. Son père est violent et coureur de jupons, sa mère est soumise et pieuse. Avec sa soeur Collette, ils vivent au rythme des humeurs paternelles. Très vite, ce sera la pension, puis la fuite dès que possible, très loin.