En man reser till sin hembygd tillsammans med den kvinna han älskar, den han givit kärleksnamnet Pingvin. Det är först tillsammans med den han verkligen älskar som han vågat återvända till sin barndoms nejd. Under sommaren som det älskande paret befinner sig i källarstugan får han erfara att det gamla i den feodala miljön är försvunnet. Händelserna och minnet av dem inte är samma sak. Kring stugan grupperar sig också en samling människor i olika åldrar. Där finns Ferdinand, en vital åttiårig levnadskonstnär samt två barn från trakten, Berit och Oskar, en halvvuxen flicka och en yngre pojke. I den gamla kulturmiljön – ett arkadiskt landskap med sköna ängar, skogar, parker och slott – speglas två älskande människor från skilda klasser och deras längtan efter att få ett barn tillsammans. Lyckan handlar om mogna människors kärlek, skriven i en naken direktform som ingenting lämnar outsagt. Det är en resa i kärlekens land, där läsaren upplever handlingens höjder och bråddjup, återgivna med stor sinnlig och lyrisk kraft.