Ce texte écrit à la première personne et qui se donne pour tout à fait autobiographique est une sorte de journal d'une année, sans dates, où se succèdent descriptions de nature et réflexions, portraits, aphorismes et saynètes. Il relate une année à la campagne en compagnie d'un fils qui va entrer à l'école : paysages, dialogues avec l'enfant et réflexions sur l'état du monde.