Robin est un garçon étrange, rêveur et solitaire. A 13 ans, une rencontre va bouleverser sa vie. Célestin, un vieil homme mystérieux et bougon, l'initie au funambulisme. L'apprentissage long et difficile devient le ciment d'une amitié profonde entre le maître et son élève. A la mort du vieil homme, le narrateur se retrouve face à la morosité d'un quotidien dont il se sent étranger. Premier roman.