Au XVIIIe siècle, dans la Russie de la tsarine Catherine II la Grande, le jeune officier Pierre Grinev quitte le domicile paternel pour aller au fort de Bélogorsk et tombe amoureux de Macha, fille du commandant de la forteresse. Cette histoire raconte sa quête d'identité et son amour. Le roman est suivi d'un texte de Marina Tsvetaïeva sur la façon dont elle a découvert l'écrivain et son oeuvre.