Le narrateur est de plus en plus obsédé par la voiture qu'il vient d'acheter. Pour la conduire, et la regarder, il s'absente de son travail, de chez lui, et peu à peu un doute s'installe sur son état mental. Au domicile où il vit avec une femme aimante, il trouve un fusil de chasse, et de curieuses associations se créent alors entre voiture et fusil.