Ayant cédé sa ferme à son fils, Vincent Loiseau demeure quand même à La Hourdais où il se contente des tâches dont il est capable et, surtout, que son fils lui laisse faire. Selon le désordre de la mémoire, mais avec minutie, il raconte sa vie de retiré sur place, les petits travaux et ceux d'autrefois. Grand prix SGDL Magdeleine-Cluzel 2012, prix de l'Académie française Maurice Genevoix 2013.