Personne n'a jamais dit à Laure la complexité des liens qui unissent les membres de sa famille. Le poids de ce silence a détruit sa vie. Elle sait qu'il ne lui reste plus que quelques heures à vivre. A l'hôpital, elle tente de reconstituer l'enchaînement des événements qui ont brisé son existence. La porte va s'ouvrir sur le seul homme qui, vingt ans plus tôt, a vraiment compté dans son existence.