Attentif aux composantes rythmiques et mélodiques de la phrase, Henri Bosco s'est interrogé sur le métier d'écrivain «[...] Je proclame haut et fort que le métier est indispensable à l'écrivain. Il faut connaître admirablement la langue, sa propre langue, de toutes les façons ; l'avoir étudiée dans les textes, en écoutant les gens parler. [...] Il faut que le langage vous dise que 2 et 2 font 4, et qu'il vous suggère en même temps que peut-être 2 et 2 font 5. Il y a un côté logique et un côté surnaturel, pour ainsi dire dans le langage». Henri Bosco explicite ainsi sa vision de la démarche créatrice, des propriétés du langage comme de ses pouvoirs. La valorisation du savoir-faire est toujours corrélée à l'ancrage sensoriel, physique de l'acte d'écrire. Réunissant les communications présentées lors d'un colloque international organisé à l'Université de Nice - Sophia Antipolis, en septembre 2006, ce recueil nous plonge au coeur des années de formation du romancier, pour éclairer ensuite le processus de la création romanesque. Mettant l'analyse des récits de Bosco en regard de ses réflexions sur le métier de romancier, ces études renouvellent notre approche de cet univers romanesque. Elles donnent accès aux diverses facettes d'un artisanat des lettres, comme aux grands principes qui fondent cette poétique narrative. Elles montrent comment les qualités musicales et architecturales de cette écriture concourent à la diffusion d'un effet de mystère, étroitement lié à l'émergence des signes du sacré.