L'auteur tente de replacer le rôle du juge au terme de plusieurs décennies d'évolution qui ont entraîné la transformation de son office et une montée en puissance de ses décisions. Au carrefour du réseau juridique, régulateur des divers pouvoirs qui s'y exercent, le juge combine les fonctions d'arbitre, d'entraîneur ; son pouvoir se cherche entre les rôles de Jupiter, d'Hercule et d'Hermès.