Es war ein warmer Sommermorgen in der Stadt Farewell. Abgesehen von einem Dutzend Pferden, die vor verschiedenen Saloons und dem Blue Pigeon Store angebunden waren, und Bill Lainey, dem fetten Hotelbesitzer, der im Schatten seiner hölzernen Markise in einem verstärkten Telegrafenstuhl auf dem Bürgersteig schnarchte, war die Main Street eine heulende Wildnis. Staub bedeckte alles. Es hatte seit Wochen nicht mehr geregnet. In der Schmiede, schräg gegenüber vom Hotel, beschlägt Piney Jackson gerade ein Maultier. Das Maultier war nicht zu sehen, aber man wusste, dass es ein Maultier war, denn Piney Jackson war gerade herausgekommen und hatte ein Kantholz vom Holzstapel hinter dem Laden genommen. Und es war allgemein bekannt, dass Piney niemals ein Kantholz für ein anderes Tier als ein Maultier verwendete. Aber das nur nebenbei.