"... Le crâne chauve et luisant, les yeux petits et enfoncés sous l'orbite, le nez plat, la bouche démesurément grande et garnie de quelques dents jaunes, les joues creuses, la peau desséchée, on eût dit un squelette échappé du cimetière. L'étranger paraissait encore plus vieux que le Juif errant, et, à chacun de ses mouvements, ses membres rendaient un bruit sec et semblable au claquement des chandelles de bois que le vent ballotte à la montre des épiciers..."