L'auteur retrace la mort de son père, directeur d'une importante usine de fabrication de sucre à betterave dans le nord de la France, telle qu'il l'imagine. Il donne la parole à Robert, aux derniers instants de sa vie, lequel évoque des souvenirs du Maroc, de la Normandie, de Paris ou encore de Timbries, dans une nostalgie lancinante.